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La literatura “argentina” emerge, así se podría decir, de un kenon –un 
vacío, producto de líneas híbridas. Entretejiéndose en los debates le-
trados en torno a la denominada “generación del 37”, el Salón Litera-
rio así como el publicismo romántico de su tiempo, el œuvre echeve-
rriano traza correspondiente y sintagmáticamente un potencial selecto 
de lo ficticio para instaurar un imaginario “patriótico” por antonoma-
sia. Como espacio paradigmático se plasmará la vaga pampa que, 
antes de fosilizarse en un topos literario, se desentierra en la literatura 
posindependista como un espacio ambiguo e inicial, donde no sólo se 
co(n)funden literatura y “nación”, sino se planta, asimismo, un “ama 
patria”. 
Desplegar la complejidad de ese supuesto vide y de su latente pre-
disposición transbinaria, es lo que los siguientes renglones se propo-
nen intentar con respecto a la escritura “proscrita” rioplatense en la 
que la pampa deviene una especie de χώρα pre-originaria. 
 
1. Aire de malambo 
En su recalcada Radiografía de la pampa, publicada en el año 1933 en 
la editorial porteña Babel, Ezequiel Martínez Estrada relata una espe-
cie de fundación mítica pampeana que se plasma de la siguiente for-
ma:  
Cuando el intruso ocupó las llanuras fértiles, el indio se aventuró a llegar 
hasta ellas luego de exilado; pero una vez que fue repelido sin desquite, 
se refugió en la vasta zona neutral, en el seno de un mundo que no cono-
ció la vida. Ahí está delimitada la frontera entre América y Europa (Mar-
tínez Estrada 1996: 88). 
Esta deducción ya se tematiza anteriormente bajo el lema del “aisla-
miento” –una suerte de othering anacrónico–, y conciernen aquí las 
dimensiones. Emite Martínez Estrada: 
Había ya en la conciencia del invasor una región inexistente, la tierra de 
nadie, aislada aún en este mundo aislado que comenzaba a poblar sin ad-
vertirlo. A esa región se confinó al indio y a lo indígena, entonces y des-
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pués. Una vez el indio allí se lo consideró muerto, inexistente también. 
Lo grave estaba en que esa región del indio expulsado, era la tumba del 
hombre de América, región muerta como el indio, pero no demarcada 
con claridad sino intercalada por doquier y en todo (Martínez Estrada 
1996: 54). 
Es decir, el territorio del indio es concebido como espacio atópico, 
como un espacio externo sin lugar. Un afuera que no constituye acá 
una zona heterotópica determinada. Parece ser, más bien, que son los 
indígenas quienes con su expulsión promueven la tierra, convierten al 
territorio atópico en des-tierra “euroamericana”, inscribiéndose en un 
más allá de la polaridad. 
Ahora, resulta peculiar comparar estas radiográficas palabras con 
unos versos cautivos de Esteban Echeverría, publicados casi unos cien 
años antes, que entonan: 
31 ¡Cuántas, cuántas maravillas,  
32 sublimes y a par sencillas,  
33 sembró la fecunda mano  
34 de Dios allí! ¡Cuánto arcano  
35 que no es dado al vulgo ver!  
36 La humilde yerba, el insecto,  
37 la aura aromática y pura, 
38 el silencio, el triste aspecto  
39 de la grandiosa llanura,  
40 el pálido anochecer (Echeverría 2009: 126). 
Lo que se insinúa aquí es un hortus llano cuya superficie resulta honda 
y cuya extensión es crecimiento. Suplementado con lo anterior: ¿se 
trata, entonces, de una pampeana tumba de des-tierra fértil?1 ¿O, más 
bien, del eco de un eco de la Naturpoesie? ¿No será todo una “Pam-
pasía”? 
Para sondear este ambiguo espacio intermedio donde se reflejan 
binarismos, pero que no pertenece a ninguno de los dos polos; pues, 
para poder tantear el tertium differentiae de la pampa parece conve-
niente implicar, primero, un hipotexto que, por sí, se inscribe ya en el 
umbral entre una fenomenología espacial y un espacio medial. Se trata 
del conspicuo diálogo platónico Timeo donde oscila en su ternaria 
cualidad de complejo: χώρα. 
 
                                                     
1  Para contextualizar el texto de Martínez Estrada véase Guerín (1996). Respecto 
al concepto del “desierto fecundable” y Sarmiento véase Navarro Floria (1999). 
Captividad y χώρα criolla 255 
2. Un espacio aparte 
El Timeo inicia in medias res con una charla entre Sócrates, Timeo, 
Critias y Hermócrates en la que se reiteran algunos puntos principales 
en torno a La República y su condición “abstracta” (Tim. 17a-20c).2 
Sigue una leyenda relatada por Critias en la que se presume una arcai-
ca realización de lo ideado el día anterior por Sócrates. Trátase de la 
narración sobre un prehistórico Atenas y la mítica Atlántida (Tim. 
20d-27b). Pero más que su histoire, interesa aquí especialmente el 
discours. Porque como insinúa Rickert (2007) el diálogo emprende 
con una especie de meta-inventio que apela, en cierto sentido, a una 
contingencia tópica, evidenciando con ello la labilidad de cualquier 
iniciación:  
The implication is that a beginning is not an autonomous, decontextual-
ized setting forth; rather, a beginning already entails a past and the ability 
to recall it, which further implies that a beginning cannot be an isolated, 
founding moment (Rickert 2007: 257).  
Y podría ser justamente esa condición precaria del discurso la que, 
quizá, se refiera acordemente a la disposición atópica de χώρα, com-
prendida como espacio que posibilita el emplazamiento de un princi-
pio contingente, o sea, la instalación de un comienzo.  
Ahora bien, el meta-discurso sobre la ficcionalidad de lo inaugural 
fomenta en el relato de Critias una pragmática pluridiegética. Ya que 
se cuenta que un sacerdote egipcio le habría reprochado a Solón 
(quien le habría relatado todo esto a su abuelo) en la ciudad de Sais 
que los griegos no habrían conservado bien su propia historia. Todo 
habría nacido del mito, y, si no fuese por las “escrituras” egipcias, 
muy poco se sabría de los respectivos inicios. La causa de ello serían 
cíclicos diluvios y incendios periódicos que habrían destruido conse-
cuentemente su memoria preservadora; lo que los griegos considera-
rían como sus principios sería, sobre todo, una expresión de omisión 
de recuerdo (Tim. 21a-25d). Hasta aquí la primera parte del sermón. 
A continuación se expone un no-(poder-)saber griego, debido a su 
precaria tradición (de medialidad) oral (Tim. 23c), que, como es fácil 
de teorizar, pone en peligro la validez de lo conservable, dado que el 
ser humano, como portador de su saber, tiende a llevar consigo lo 
                                                     
2  Se cita el diálogo platónico según la paginación de Stephanus. 
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“sabido” cada vez que su materialidad sea sometida a potencias mayo-
res (dioses, fuerzas naturales, conflagraciones, etc.). Consiguiente-
mente, hasta que no se incorpore su saber a otro medio, con cada des-
vanecimiento desaparecerá (a)l(g)o sabido. Puesto que, mientras el 
saber se quede restringido mediáticamente al cuerpo humano, cada 
muerte amenaza lo consabido hasta allí.  
Mas no se trata en este diálogo-texto solamente de una contraposi-
ción del medio voz con el de la “escritura”, dado que en ambos casos 
–y para esto no hay que recurrir a la prehistoria– el lado material del 
medio (voz-cuerpo/pictografía-paredes) es lo que continuamente corre 
peligro de ser quemado, sepultado, olvidado (¿cuántas sabidurías ya 
no forman más parte de la comunicación, porque nadie se enteró de, se 
interesó por ellas?). El reproche del sacerdote egipcio va más allá de 
lo mediático; enuncia, pues, una logística del saber que implica no 
sólo los métodos de acumulación epistémicos, sino también de su 
establecimiento.  
El archivo funciona aquí como χώρα, y vale involucrar a Bruno 
Latour en esto. Porque como explica el sociólogo de la ciencia en 
Science in Action (1987), el arte de la acumulación es una signatura de 
los “grandes” imperios, es decir: el saber enterarse, coleccionar, ar-
chivar y entretejer informaciones desde siempre ha destacado de-
siguales saberes locales. 
Para describir esa “economía” del saber, Latour introduce un con-
cepto “histórico” que designa como immutable mobiles. Éstos con-
ciernen a una llamativa circulación acumuladora del saber que ayuda-
ría a explicar las ostentativas disparidades epistémicas entre diferentes 
saberes locales (Latour 1987: 232): un saber(se) céntrico y un saber 
periférico –cierta informática espacial. 
Conque movilizar al mundo (p.ej. pruebas, entrevistas, imágenes 
in situ), concentrar esos elementa mundi en un lugar propio (p.ej. ar-
chivo, museo, laboratorio ex situ), estabilizándolos (verbi gratia nota-
ción, registro, taxidermia), y asegurar la integración de esos elementos 
en una red de intercambio/combinación (p.ej. base de datos, pool, 
prensa), constituirían un tráfico acumulador que llevaría a que un sa-
ber céntrico (con el tiempo) no necesitara más de un saber local (im-
plícito) para (poder) saber más en un lejano acá sobre un distante allá 
(Latour 1987: 227-232).  
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Una “telepresencia” que un tal Domingo Faustino Sarmiento ya 
tenía, más o menos, presente cuando con relación a sus Viajes por 
Europa, África i América advirtió: 
El viaje escrito [...] es materia mui manoseada ya, para entretener la 
atencion de los lectores. Las impresiones de viaje, tan en voga como lec-
tura amena, han sido esplotadas por plumas como la del creador inimita-
ble del jénero, el popular Dumas, quien con la privilejiada facundia de su 
espíritu, ha revestido de colores vivaces todo lo que ha caido bajo su ins-
peccion, hermoseando sus cuadros casi siempre con las ficciones de la 
fantasía [...]; a punto de no saberse si lo que se lee es una novela capri-
chosa o un viaje real sobre un punto edénico de la tierra. ¡Cuán bellos 
son los paises así descritos, i cuán animado el movible i corredizo pano-
rama de los viajes! I sin embargo, no es en nuestra época la escitacion 
continua el tormento del viajero, que entre unas i otras impresiones agra-
dables, tiene que soportar la intercalacion de largos dias de fastidio, de 
monotonía, i aun la de escenas naturales, mui bellas para vistas i senti-
das; pero que son ya, con variaciones que la pluma no acierta a determi-
nar, duplicados de lo ya visto i descrito. La descripcion carece, pues, de 
novedad, la vida civilizada reproduce en todas partes los mismos caracte-
res, los mismos medios de existencia; la prensa diaria lo revela todo; i no 
es raro que un hombre estudioso sin salir de su gabinete, deje parado al 
viajero sobre las cosas mismas que él creia conocer bien por la inspec-
cion personal (Sarmiento 1997: 3-4). 
Se trata, por tanto, de la agudización de lo ficticio: un poder actual de 
seleccionar, (re/des)combinar elementos mundo y convidar con eso a 
lo imaginario a participar del viaje. La ficción letrada es una textura 
que estabiliza lo movilizado, facilitando su intercambio. Y puede ser 
que aquí se halle otro pliegue más de las “proscrituras” rioplatenses 
del siglo XIX. Dado que la falta de un centro geográfico en tiempos de 
Rosas no sólo parece haber sembrado la escritura en los bordes, en los 
márgenes, sino (y además) puede haber promovido una comprensión 
de que la ficción compartida tiene el potencial de funcionar cual un 
centro de acumulación de algo propio –tan lejano como presente. 
En cierto sentido, lo que instaura el centro resulta ser la traslación 
del saber local. Recién al concebirse el punto de partida como fin de 
una movilización de(l) mundo, se constituye la logística de lo sabido. 
(Si Google no cultivara las cantidades de informaciones que su gratui-
to servicio délfico le brinda al mundo, si no se estabilizaran los datos  
–si no se convirtieran en estadísticas, etc.– en Mountain View se en-
contraría una sede social, pero no tal centro en el centro del Valle del 
Silicio.) 
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Volviendo al archivo egipcio sobre la “génesis” griega, se enten-
derá, ahora, mejor por qué la “memoria” egipcia significa más que un 
cambio de medio (oralidad/“escritura”). Esto lo hace explícito el sa-
cerdote cuando recalca las favorables condiciones geoclimáticas de 
esa su región del Nilo (Tim. 23a). Y es que se trata de una logística 
del espacio: un archivo (templo) sólo puede perdurar en el tiempo, si 
su ubicación no corre riesgo de ser aventada por un soplo del olvido. 
Hay que saber también cómo estabilizar lo sabido. 
En su comentario del diálogo, Jacques Derrida (1993) insiste en 
que en esta translatio los egipcios se convierten en “escribanos” con 
un logos griego, lo que sale de una excéntrica otredad: “La mémoire 
vivant doit s’exiler dans les vestiges graphiques d’un autre lieu, qui 
est aussi une autre cité et un autre espace politique” (Derrida 1993: 
70). La exaltada otredad de ese espacio de la memoria se conecta con 
su condición de χώρα que da lugar (archivo) a los binarismos (orali-
dad/escritura; mito/logos), pero que se presenta como espacio aparte, 
esto es: un espacio donde la diferencia forma parte de cualquier dife-
renciación. Y si bien es cierto que en este pasaje se expresa una admi-
ración narcisista por lo griego (Tim. 23b-c), con Latour se podría adi-
cionar que para ser “fundamental” no hay que compartir necesaria-
mente grandeza, basta con (segu)ir acumulando y conservando las 
“historias” de los otros en ese otro espacio que puede ser un templo en 
Sais, un dialogos platónico o un tableau criollo.  
Es aquí donde la complejidad de χώρα adquiere su expresión pal-
pable, ya que no participa (más) de una mera oposición; al contrario, 
como triton genos, ella 
[...] marque une place à part, l’espacement qui garde un rapport dissymé-
trique avec tout ce qui, ‘en elle’, à côté ou en plus d’elle, semble faire 
couple avec elle. Dans le couple hors du couple, cette mère étrange qui 
donne lieu sans engendrer, nous ne pouvons plus la considérer comme 
une origine. [...] Pré-originaire, avant et hors de toute génération, elle n’a 
même plus le sens d’un passé, d’un présent passé. Avant ne signifie au-
cune antériorité temporelle. Le rapport d’indépendance, le non-rapport 
ressemble davantage à celui de l’intervalle ou de l’espacement au regard 
de ce qui s’y loge pour y être reçu (Derrida 1993: 92). 
Por consiguiente, χώρα se sustrae a cualquier acaparamiento, dando 
lugar a oscilaciones que no logran enmarcar su dimensión aparte. Su 
pre-originalidad, una “categoría” menos temporal que espacial, remite 
a un más allá de lo principal, a un discurso “impur, menacé, bâtard” 
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(Derrida 1993: 94). O sea, la propuesta de χώρα yace en volver a 
un pre-ordenamiento de lo sostenido –de la estructura canalizada. Y 
esto se siembra híbridamente.3 Su condición “hermafrodita” de ser  
ne-utrum, ni uno ni otro,4 evidencia un espacio de latencia y posibilita 
un lugar de emergencia que comparte, de cierto modo, con la diferen-
cia. 
Por enunciarlo así: χώρα es, también, el espacio de los acopla-
mientos sueltos y estrictos.5 Como medio, es recipiente (dechomenon), 
ama (tithenen), pasta/portadora6 de impresión (ekmageion); como 
forma, articula “pampa”, “llanura”, “desierto”. O sea, χώρα es, sobre 
todo, un espacio diferente. Es la razón por la cual hablar sobre su for-
ma fijada significa no entender su condición medial; y restringirla a 
una mera receptividad supone olvidar lo que localiza siendo diferen-
cia. En su diferencial sentido, χώρα facilita performatividad, sin ser 
su auctora. En y sobre ella se expresa algo (p.ej. un sujeto, un lugar 
de la oración, un lugar sobre el que se está hablando, etc.), mas el 
copyright no le pertenece. Ella articula una suerte de escenario, pero 
cuyas dimensiones ya forman parte del modelado de un movimiento:  
[χώρα] ne doit pas recevoir pour elle, elle ne doit donc pas recevoir, seu-
lement se laisser prêter les propriétés (de ce) qu’elle reçoit. Elle ne doit 
pas recevoir, elle doit ne pas recevoir ce qu’elle reçoit (Derrida 1993: 
34). 
Vale, ahora, indagar esa dispositiva receptividad de χώρα en un otro y 
tercer continente. 
 
3. Una pampa palimpsesto 
En su resonante estudio de 1978 sobre el orientalismo, Edward W. 
Said no sólo puso de manifiesto un histórico discurso eurocéntrico en 
cuanto al Este, sino, además, evidenció con esto el implícito reduccio-
nismo de cualquier perspectiva etnocéntrica con relación a lo que se 
considera un (im-)propio. Y se podría insistir que la tendencia “orien-
talista” de homogeneizar un exterior (es decir de reducir la compleji-
                                                     
3  Sin esforzar contextos: ella comparte con el simulacro ser socavón platónico de 
lo binario, una subversión de la diferenciación que se olvida de su misma dife-
rencia. Véase en cuanto a “Platon et le simulacre” Deleuze (1969: 292-307). 
4  Para una ubicación espacial véase Günzel (2005). 
5  Véase en cuanto a este vocabulario Luhmann (1997: 195-202). 
6  Igualmente: molde, huella. 
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dad de algo/alguien por conveniencia, apocamiento, ignorancia, etc.) 
participa de un cómodo establecimiento basal que, sea topológico o 
semántico, ordena bipolarmente el espacio: marcando líneas de dife-
renciación, instaurando lugares disímiles, campos de oposición, identi-
ficando incompatibles mundos, y circunscribiendo con eso la propia 
complejidad de un “nosotros”.7 El problema de este tipo de binarismos 
exclusivos (p.ej. lo mío no es lo tuyo/ lo tuyo no es lo mío; lo mío es 
lo no-tuyo/ lo tuyo es lo no-mío, etc.), cuya utilidad identificadora/ 
unificadora no se pone acá en duda; pues, lo delicado de esto es la 
excomunión de lo intermedio, de lo que se escapa al esquema. Y mu-
chas veces esa latencia diferente, esa emergencia de lo disconforme se 
articula en lo cultural que no tiene que ser una cultura con sus prefijas 
hermanas (sub-cultura, hetero-cultura, contra-cultura, no-cultura, etc.), 
sino que, tal vez, sea algo más de lo que se actualiza, algo más de lo 
que no se actualiza, algo, más bien, amorfo.  
El estudio de Said propone, desde ese punto de vista, no sólo una 
mirada crítica en cuanto a la histórica construcción de un Oeste en 
relación/inversión a un Oriente; también deslumbra un vigente peligro 
metódico de reducir un campo/territorio de interés proposicionalmen-
te, limitándolo a las dimensiones de un papel de calco. Por ende, si se 
hablará a continuación de un cierto “pampismo” mediados del siglo 
XIX, aludiendo a un vocabulario orientalista, se hará por contextos 
poetológicos y no por una contextualización poscolonial.8  
Esta concessio discursiva ya se halla convertida lúcidamente en  
licencia en un actual estudio sobre la imaginatio nationalis de la Ge-
neración del ’37 de Hernán Pas (2008) quien recalca allí las diferentes 
circunstancias transtextuales en torno a los letrados criollos de la pri-
mera mitad del siglo XIX. Compendiando: regístrase un interés espe-
cial con relación a los tableaux literarios de proveniencia humboldtia-
na, y no faltan vínculos orientalistas y (proto-)románticos franceses e 
ingleses así como conexiones con la cartografía y la literatura de viaje, 
                                                     
7  Baste mencionar las imágenes de publicidad en torno a lo “africano” hoy en día 
(con lanzas, piel, gacelas y un safari look) para deducir el sedimento hegemónico 
en la mirada mirador a ajenas complejidades perceptivas. 
8  Permítase este apunte: subsumir, debatir, explicar, interpretar, etc. las compleji-
dades poscoloniales mundiales mediante “un” discurso “poscolonial” no parece 
menos reduccionista que hablar de “un” Oriente. (Una microfísica del mínimo 
común múltiplo, por así decir.) 
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sobre todo, inglesas (Pas 2008: 33-52). Se trata, por lo tanto, de una 
rica hipertextualidad que, partiendo de una cultura de gabinete de lec-
tura, se entreteje en diferentes formas mediales –sean periódicos, en-
sayos, poesía o narrativa (Pas 2008: 120-132).9  
Basta nombrar tres letrados del ’37 para evidenciar que los es-
quemas poetológicos de la aparente generación rioplatense fueron más 
complejos que unísonos:10 Echeverría, Juan Thompson y Sarmiento. 
Del último y del primero se hablará a continuación. Con lo que resta 
apuntar que Thompson es alguien que vela por una poética menos 
exótica (en vogue) y más local (Pas 2008: 79-83); una crítica cuya 
eversión se hará notar en cierta asimilación de atribuciones orientalis-
tas así como “pampistas” por los autores del ’37 y su tendencia de 
trazar una singularidad criolla, como demuestra el clásico Facundo. 
Existe, pues, en esa ficción letrada un carácter híbrido que excede 
al elemental antagonismo civilización/barbarie. Se trata del: 
[...] gaucho cantor [que] es el mismo bardo, el vate, el trovador de la 
edad-media, que se mueve en la misma escena, entre las luchas de las 
ciudades i del feudalismo de los campos, entre la vida que se va i la vida 
que se acerca (Sarmiento 1868: 27).  
Una suerte de cronista épico-elegíaco de la pampa, una especie de 
historiador del desierto avant la lettre. Representa, como indica Pas, 
“un resto que es necesario apresurarse a ‘pintar’” (Pas 2008: 48) 
oriundamente, mas también algo más. Ya que ese “tipo” de gaucho no 
sólo pertenece a un fundus aún no esbozado por un “pampismo” euro-
peo (Alcide Dessalines d’Orbigny, Francis Bond Head, Victor Martin 
De Moussy, y otros), sino que remite a ese sacerdote egipcio del Ti-
meo que le había reprochado a Solón que los griegos, teniendo una 
cultura tan digna, no obstante, carecerían de un resistente archivo para 
                                                     
9  Interesante conjetura acerca de esto: la lectura compartida como peregrinatio 
imaginaria que se incorporará en periódicos y libros proscritos... – En torno a la 
relación criolla entre peregrinaje y prensa véase Anderson (2006: 47-65). 
10  Lo que no descarta que en la crítica empírica no sean inducidos a esquemas más 
basales (empero: ¿no puede haber también una generación que comparta diferen-
cias?). Basta escanear la Política aristotélica (libros I y III) para evidenciar que 
en la propaganda anti-rosista de las “proscrituras” no todo lo que tira contra lo 
“federal” se convierte automáticamente en “unitario”. Véase la coda del Dogma 
echeverriano donde justamente se descarta tal exclusivismo principal (Echeverría 
2007: 223-229). 
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conservar su esplendor pasado. Pues, es justamente lo que el autor del 
Facundo hace cuando registra (metamedialmente): 
El cantor está haciendo candorosamente el mismo trabajo de crónica, 
costumbres, historia, biografía, que el bardo de la edad-media; i sus ver-
sos serian recojidos mas tarde como los documentos i datos en que habria 
de apoyarse el historiador futuro, si a su lado no estuviese otra sociedad 
culta con superior intelijencia de los acontecimientos, que la que el infe-
liz despliega en sus rapsodias injenuas (Sarmiento 1868: 27). 
Por consecuencia, se podría hablar aquí de una umbralidad potencia-
da: el “gaucho cantor” intermedio de civilización y barbarie y el letra-
do criollo como la versión entremedia del gaucho cantor y “pampis-
tas” europeos. 
Como era de esperar, Sarmiento en su texto no desiste de contex-
tualizar esa singularidad criolla mediante un parentesco oriental en 
una suerte de double-bind: 
No es fuera de propósito recordar aquí las semejanzas notables que pre-
sentan los arjentinos con los árabes. En Arjel, en Oran, en Mascara i en 
los aduares del desierto, vi siempre a los árabes reunidos en cafees, por 
estarles prohibido el uso de los licores, apiñados en derredor del cantor, 
generalmente dos que se acompañan de la vihuela a duo, recitando can-
ciones nacionales plañideras como nuestros tristes. La rienda de los ára-
bes es tejida de cuero i con azotera como las nuestras; el freno de que 
usamos es el freno árabe, i muchas de nuestras costumbres revelan el 
contacto de nuestros padres con los moros de la Andalucía. De las fiso-
nomías no se hable: algunos árabes he conocido, que jurara haberlos vis-
to en mi pais (Sarmiento 1868: Nota, 28). 
Pero es la doble umbralidad la que supera aquí una escueta red de 
correspondencias (un primitivismo compartido, etc.) (Said 2003: 150), 
ya que el “gaucho cantor” en el limen no pertenece ni a la barbarie ni 
a la civilización, él es un criollo “oriental”; y quien lo anota en el texto 
se convierte en un “orientalista” criollo:11 un intermedio entremedias. 
La pampa como espacio de espejismos binarios, la pampa que 
da lugar a una oriunda diferencia –estos son rasgos antonomásticos 
de su condición de χώρα criolla. Y, posiblemente, sea La cautiva de 
Echeverría el texto que más haya bosquejado su polivalente potencial. 
Empezando con el pasaje final de su cuarta parte (“La alborada”) don-
                                                     
11  Véase en cuanto a las impresiones africanas de Sarmiento y el nexo “euroriental” 
(Sarmiento 1997: 169-203). 
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de se introduce patéticamente una forma de Et in Pampa ego que re-
suena: 
65 El sol aparece; las armas agudas 
66 relucen desnudas, 
67 horrible la muerte se muestra doquier. 
68 En lomos del bruto, la fuerza y coraje, 
69 crece del salvaje, 
70 sin su apoyo, inerme, se deja vencer. 
71 Pie en tierra poniendo la fácil victoria, 
72 que no le da gloria, 
73 prosigue el cristiano lleno de rencor. 
74 Caen luego caciques, soberbios caudillos: 
75 los fieros cuchillos 
76 degüellan, degüellan, sin sentir horror. 
77 Los ayes, los gritos, clamor del que llora, 
78 gemir del que implora, 
79 puesto de rodillas, en vano piedad, 
80 todo se confunde: del plomo el silbido, 
81 del hierro el crujido, 
82 que ciego no acata ni sexo, ni edad. 
83 Horrible, horrible matanza 
84 hizo el cristiano aquel día; 
85 ni hembra, ni varón, ni cría 
86 de aquella tribu quedó. 
87 La inexorable venganza 
88 siguió el paso a la perfidia, 
89 y en no cara y breve lidia 
90 su cerviz al hierro dio. 
91 Viose la yerba teñida 
92 de sangre, hediondo y sembrado 
93 de cadáveres el prado 
94 donde resonó el festín. 
95 Y del sueño de la vida 
96 al de la muerte pasaron 
97 los que poco antes se holgaron, 
98 sin temer aciago fin (Echeverría 2009: 165-166). 
Varia(da)s son las lecturas de esta vendetta; mas lo que interesa acá 
son dos momentos. Primero, el hecho de que existe algo semejante a 
una barbarie hipócrita (“en vano piedad” (v. 79)). Segundo, que en la 
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textura pampeana se inscribe la muerte con “sangre” (v. 92). Como 
apunta Pas (1998: 62) lo distópico aquí se opone a un “pampismo” 
europeo, sobreescribiendo, en cierto sentido, la indolente tranquilidad. 
No se trata de una pampa maqueta, sino de un palimpsesto pampeano. 
En la epopeya de Echeverría la pampa se convierte en un espacio 
donde se articulan civilización y barbarie; ella da lugar a los binaris-
mos y a las oposiciones protéticas que se infiltran mutua y antitética-
mente: el indio épico, el soldado rabioso, etc. Asimismo, esa χώρα 
criolla llega a ser receptáculo de una genuina hoja –la hoja del ombú:  
Árbol corpulento, de espeso y vistoso follaje, que descuella solitario en 
nuestras llanuras, como la palmera en los arenales de Arabia. Ni leña pa-
ra el hogar, ni fruto brinda al hombre; pero sí fresca y regalada sombra en 
los ardores del estío (Echeverría 2009: 221). 
Se percibe como en esta nota del autor el sucinto orientalismo criollo 
se tiñe de “oriundismo”; lo propio reflejado en la ajenidad de lo conti-
guo. A este punto, ¿cómo no ser inducido a alegorizar lo puesto aquí 
en juego: la primera hoja de una literatura criolla in statu nascendi? 
¿Cómo no interpretar un l’art pour l’art en la falta de utilidad de ese 
nativo (pseudo-)árbol que tumbado no le sirve a nadie y que, más allá 
de esto, es di-oikos, distinto de lo mismo? Por lo demás: 
65 Nadie sabe cúya mano 
66 plantó aquel árbol benigno, 
67 ni quién a su sombra, el signo 
68 puso de la redención (Echeverría 2009: 221). 
De nuevo, se remite a la condición pampeana como χώρα, dando lugar 
a bivalencia, a un antes del principio, a un símbolo de crecimiento y 
de emancipación. 
Pero χώρα criolla no acaba aquí. Puesto que existe María, la he-
roína del poema echeverriano: una cautiva que no se deja cautivar, una 
madre que se deviene tigresa (“enfurecida”; V, v. 104), una fémina 
que demuestra “varonil fortaleza” (Echeverría 2009: Epíl., v. 2) cuan-
do se ve obligada a arrastrar a su querido Brián, ese luchador “[que] 
desmaya caminando” (III, v. 318), por las llanuras pampeanas. Pues 
esa mujer cuya atribución en el poema excede lo “femenino” explíci-
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tamente, pues María12 resulta nada más y nada menos que una tithenen 
del devenir: 
[...] signe supplémentaire d’expropriation, [...] la nourrice; [...] telle com-
paraison [avec la mère] ne lui [χώρα] assure aucune propriété, au sens 
génitif subjectif ou au sens du génitif objectif: ni les propriétés d’une gé-
nitrice (elle n’engendre rien et n’a d’ailleurs aucune propriété du tout) ni 
la propriété des enfants, les images d’un père qui n’en est d’ailleurs pas 
plus propriétaire. C’est assez dire l’impropriété de ladite comparaison. 
Mais nous sommes peut-être déjà en un lieu où la loi du propre n’a plus 
aucun sens (Derrida 1993: 50-51). 
Mujer que pierde al hombre, madre que pierde al hijo, triton genos: 
ama patria. Conque el epígrafe del poema pampeano, tomado del Don 
Juan byroniano (Byron 1996: 217), adquiere su sentido fértil: “female 
hearts are such a genial soil” (Echeverría 2009: 121).  
Concluyentemente, existe una tercera y última χώρα criolla que la 
misma epopeya introduce, intercalándose en el epílogo. Muerta María 
materia, su validez seguirá merced a la “virgen poesía” (Echeverría 
2009: Epíl., v. 43) que se inscribe en la pampa mediante una “solitaria 
cruz” (v. 56) bajo dicho “ombú” (v. 59). Así que la literatura criolla 
resguarda al mismísimo poema que se está leyendo y en el que la 
transformación del ama patria queda registrada.  
El poema como χώρα criolla (dechomenon), la pampa como χώρα 
criolla (ekmageion), María como χώρα criolla (tithenen) y una semilla 
anterior a la patria, un antes de las oposiciones que pertenece a una 
complejidad prepolar(izada). Para eso resulta necesario que la “ma-
dre” y la “patria” se conviertan en χώρα, en una validez más allá de 
un “corpus” (Xuan 2010: 106-109), para que la poesía, al amparo de la 
literatura criolla, documente y siga documentando su genuina “oriun-
dalidad” –más allá de un “artifice of the archaic” (Bhabha 2010: 52), 
más allá de la fabricación de un comienzo.  
 
A lo lejos se divisa… Sin ser lugar, χώρα criolla da lugar a lo que no 
tiene lugar. Como espacio aparte, χώρα criolla es escenario de trage-
dias binomias. Sin ser vacío, χώρα criolla se deja vaciar, convirtiéndo-
se en una pasividad que incita. Siendo compleja, χώρα criolla es de 
                                                     
12  ¿Puede haber un nombre más destacado para expresar la complejidad receptiva 
de χώρα, recordando que “[...] elle ne doit [...] pas recevoir, seulement se laisser 
prêter les propriétés (de ce) qu’elle reçoit” (Derrida 1993: 34)? 
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una impropia, de una aparte captividad. Sin algo propio, χώρα criolla 
provoca propiedad, cumpliendo con esa platónica vivencia ateniense 
que para empezar un logos de lo propio hace falta un espacio de lo 
tercero.13 Y, posiblemente, sea aquí donde literatura y “nación” com-
partan su ficcionalidad: en la emancipatio referencial de lo “real”. 
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